Chuyện quét nhện.
Lâu rồi hình như hơn tháng nay tôi không thể ngước nhìn lên
cao được . Vì chứng rối loạn tiền đình :
Hễ ngước cao là bị  choáng  . 
 
Hôm nay mang kính viễn làm bếp xong ,tôi  quơ luôn  cây chổi đi  quét nhà . Nhìn
lên trần nhà thì ôi thôi nhện giăng tứ phía. 
   Ngày thường tôi quét nhà
không mang kính nên quét nhà chút xíu đã thấy sạch . Liếc lên trần nhà cũng
thấy sạch bon. Nào ngờ mang cái kính vào ,mọi thứ hiện ra trong mắt đều dơ
bẩn . Từ vết bụi li ti  trên sàn gạch cũng làm  mình khó chịu rồi đến vết
bụi đóng trên những khe chạm khắc của bộ salon. Quét lau chỗ này lại thấy dơ
bẩn chỗ kia thế là tôi dành nguyên buổi trưa để  lau dọn quét tước.
  
Trước đây tôi có thói quen hễ khi quét nhà là nhìn lên trần nhà và góc tường
hễ có nhện là tôi cuốn sạch . Tôi nhớ cô hai tôi mỗi lần về thăm bà Nội ,
việc đầu tiên của cô hai là quét ván nhện hết trong nhà cho Nội. Cô hai tôi
dặn thấy nhà có đóng nhện là quét sạch nghe con . Nhện nó ở nhiều là ý nó
muốn đuổi mình đi khỏi nhà đó. Ngày đó cô nói tôi nghe thôi cũng không tìm
hiểu tại sao.
    Lũ nhện tuy nhỏ bé vậy chứ tinh khôn lắm . Khi thấy giăng tơ
trên cao hay bị tôi quét ,chúng liền giăng lưới ở những nơi thấp mà tôi không
để ý như đít ghế ,kẹt tủ hốc bàn ,sàn giường những chỗ mà khi quét nhà 
người ta chỉ quét sàn nhà ít chú ý tới mấy nơi đó. 
Khi tôi bị chóng mặt
thì tôi không ngước lên được nên tôi tập trung quét nhà và dọn hết ổ nhện
cố tình giăng thấp . 
  Khi giăng chỗ thấp thấy không an toàn lũ nhện bắt
đầu chiến thuật trên cao. 
    Nhìn dàn lưới nhện giăng đầy trần nhà tôi
vừa bực vừa thấy tội . Chúng đan những mạng nhện cũng khá nhặt ,khá bền
chặt so với  sức chúng và khá đẹp.  Mỗi một con nhện giăng tơ là chúng rút
ruột để kiếm ăn. Mọi tâm huyết dồn vào đó để bắt con mồi . 
Tôi nhớ
câu thơ Huy Cận : Sợi buồn con nhện giăng tơ .
Có lẽ tâm trạng nhà thơ đang
buồn nên nhìn con gì cũng buồn không riêng mỗi con nhện. 
  Lũ nhện nhà tôi nó
giăng tơ như thiên la địa võng nào  phải vì  chúng buồn . Một kẻ buồn đâu có
tâm trạng  mà phun tơ nhả độc . Nó còn tinh khôn nữa là cho dù cái cơ thể nhỏ
bé nhưng nó vẫn cảm nhận được mối nguy hiểm nên biết tùy cơ giăng cao giăng
thấp nữa cơ.
   Lúc trước đây khi quơ dán nhện thì tôi đập cho chúng chết
luôn và nghĩ như vậy chúng sẽ bớt giăng dơ nhà. Nhưng sau này mỗi khi quơ lưới
nhện là điều bắt buộc tôi phải quét sạch mạng nhện chứ tôi thấy thương
tụi nó lắm . 
Tôi nghĩ mình  cầm chổi quét lưới của  lũ nhện  giăng chẳng
khác nào mình đi phá nhà cửa của nó hay là đập nồi cơm của nó . Vốn dĩ
cuộc  đời của con nhện được sinh ra nó phải kiếm ăn bằng cách đó mà thôi

 Nó đâu có quyền chọn lựa. Nó cũng không chọn lựa được nơi sinh ra ở trong
nhà hay ở ngoài vườn. Tuổi thọ của nhện không biết bao lâu nhưng cả cuộc
đời của nhện chỉ có thể rút hết tơ để kiếm sống và để sinh sản rồi
lại co quắp chết khô đi.
  Nhìn những chú nhện sa xuống đất ốm nhom ốm
nhách như những que củi mỏng manh di động tìm nơi ẩn nấp mà thấy thương ghê.
Làm sao nỡ giết nó . 
Mạng sống nó mong manh lắm chỉ cần dùng cây chổi quét
nhà đè nhẹ lên là nó chết thôi. Vì nghĩ nó cũng không làm  tổn thất gì nhiều
cho mình . Chỉ cần quơ nó đi dọn sạch mạng nhện là được rồi . Cướp đi chi
mạng sống nhỏ bé . Khi lũ nhện chạy là chúng đang tháo chạy tìm đường sống
sót  ,sao nỡ xuống tay.
 Có xuống tay tàn sát thì nhện cũng không tuyệt chủng
được. Chỉ cần để ý nhà cửa một chút thì sạch sẽ ngay thôi .
    Tôi nhớ
ngôi nhà của Ba Má lúc xưa ,mỗi lần đám giỗ và Tết là Má tôi quét nhà ,lau
nhà cả ngày . Mà quét nhện là công đoạn cực nhứt.
   Má tôi phải cột cây
chổi tàu cau vào cây kẹp nào  dài nhất ( kẹp  ba tôi  dùng để hái chôm
chôm)
Vì nhà trên có mái ngói rất cao và rộng. 
Mỗi lần quét nhện như vậy
đầu cổ Má quấn khăn  nhưng  cả mặt mũi vẫn bị bám  đầy bụi và ván nhện 
rớt xuống.
  Khi tôi học cấp 3, thì các chị đã rời khỏi gia đình hết rồi
:người lấy chồng , người đi học  . Trong nhà chỉ còn tôi và em trai út. Nên
tới giỗ Tết tôi là người lảnh phần quét  lau ,dọn  dẹp nhà trên ,nhà dưới
phụ Má .
   Dĩ nhiên tôi cũng cầm cái sào quơ nhện y như Má . Vì nhà trên luôn
đóng cửa . Nhà trên chỉ mở cửa khi có đám tiệc và lễ lộc giỗ chạp và
khách quý nên cũng là nơi lý tưởng cho lũ nhện kiếm ăn.Mái nhà trước đây
lợp ngói nên cũng là nơi yên tĩnh cho những chú rắn muốn tìm chỗ lột xác.

Xác rắn treo lủng lẳng trên mái nhà  cùng bọn nhện . Mới đầu quơ chổi cũng
ghê ghê nhưng  khi hạ chổi xuống nhìn thấy chúng chỉ là cái vỏ rắn khô đét
vô tri nên không còn thấy sợ nữa.
   Có những con nhện đang  mang bầu thường
gọi là nhện chửa. Cái bụng nó trắng ngà to như đồng 2 hào (lúc tôi đi học
cấp 1 hay xài ). Nhện chửa rớt xuống nó lê cái bụng chạy thoát thân nhìn thấy
tội lắm. 
Bà Nội tôi gặp nhện chửa Nội thường đuổi nó đi chớ không
giết . Nội nói giết nó là giết cả ngàn con nhện con thì rất tội 
  Ba Má tôi
cũng vậy. Gặp nhện chửa ,Má tôi cũng biểu tôi nhớ đừng giết nó mà tha cho
nó để nó đẻ con. Cho dù nó lớn lên đóng ván nhện Má rất ghét . Nhưng nó
đang mang con trong người nên tha cho nó sống đi con. 
Ba tôi thì dặn để cho nó
chạy đi vì có khi gí nó là nó đeo cắn . Nhện chửa cắn thì rất độc. 
 Vì
vậy mà tôi không bao giờ giết nhện chửa. Lúc đó ,tôi  tha cho nó không phải
thương nó đang mang con mà là vì tôi sợ lỡ nó cắn thì  độc  nó hại mình
thôi.
   Thật ra nhà có nhện cũng có cái lợi. Tôi nhớ ở chái hiên nhà bếp
lúc xưa  còn lợp mái nhà bằng lá chứ không phải lợp bằng tôn như bây giờ.
Nhện thường làm ổ trên mái lá như miếng bông gòn . Chúng dính sát đeo vào tấm
 lá . Chất liệu chúng xây nên những ổ nhện để cho lũ con sống thật kỳ lạ .
Nó là những sợi tơ đan thật chặt chẽ, dẻo dai và không thấm nước. 
 Mỗi
khi chị em tôi đứt tay đều được Má đi lấy những ổ nhện đóng trắng trên
mái nhà như vậy quấn vào vết đứt . Tùy vết đứt tay sâu hay cạn mà  Má trét
ổ nhện vào nơi đứt  nhiều hay ít. 
Ổ nhện độc đáo ở chỗ nó cầm máu
rất nhanh và giúp vết đứt mau liền da. Khi quấn ổ nhện sát sao vào ngón tay
rồi thì nó như có chất keo bám riết vào da nên rửa ráy vào nước vẫn không
sợ  tay bị rát vì đã có lớp ván nhện chống thấm.
  Khi chị em tôi lớn ,bị
đứt tay là tự đảo mắt nhìn lên mái nhà tìm ổ nhện mà tự xử, 
Còn như
đứt tay sâu quá thì chỉ cần vò nát vài lá sống đời hay lá trầu xanh đắp
vào và dùng vải vụn của Má buộc lại cũng xong.Tuổi thơ của chị em tôi không
biết tới băng keo cá nhân là gì .
   Ngày nay ,nhện vẫn đầy nhưng tìm ổ nhện
như xưa  rất khó . Vì hình như chúng chỉ thích  làm tổ nhện trên mái lá thì
phải. Lâu rồi ,tôi không hề thấy ổ nhện như vậy trong nhà mình ,dù nhà cũng
lắm cạnh tường, khe tủ. 
Bây giờ bọn trẻ đứt tay là có bông băng . Chúng
không hề biết có loại thuốc cầm máu kỳ diệu từ con vật nhỏ bé trong nhà.
 
 Vấn nạn của vườn tược là cỏ dại và sâu rầy thì vấn nạn của nhà cửa
là bụi bặm và mạng nhện.
  Vườn mà không ai chăm sóc quan tâm thì chỉ trong
vòng một tháng thôi nó sẽ thành vườn cỏ hoang dã. Nhà cửa cũng vậy ,bỏ
chừng một tháng không tới lui thì thành ổ nhện và bụi bặm  phủ đầy.
  Nếu
ta yêu thương  của cải,gắn bó với nó thì phải luôn chăm sóc để cả hai thứ
đều không phải trở thành vườn hoang, nhà bẩn.
  Tôi chợt liên tưởng đến
đời sống của mình ,muốn tâm trí được sạch sẽ nhẹ nhàng thì tốt nhất
mình nên bỏ đi những tị hiềm nhỏ nhen, những đố kỵ ,thị phi và xích mích
của người đời mang tới như vậy cuộc sống mới vui vẻ ung dung. Chúng ví như
bụi bẩn trong nhà ,mỗi ngày ta muốn sống trong môi trường sạch sẽ thì phải
quét dọn đem bỏ nó vào thùng rác rồi quăng đi.
   Chiếc kính viễn tựa như
đôi mắt soi mói của người đời . Khi mang nó vào rồi thì mọi ngõ ngách đều
bẩn . Khi  bỏ kính ra thì tất cả mọi thứ xung quanh không có gì bất thường.
 
 Nhưng tôi già rồi ,nếu không có kính thì tôi sẽ sống bẩn mà không hay  . Bắt
buộc phải dùng kính thôi.
Đôi kính hữu ích khi mình chỉ quan sát bản thân mình
,ngôi nhà mình , những thứ thuộc sở hữu của mình mà làm cho tất cả được
sạch sẽ đẹp đẽ .
Thật tệ hại nếu mang cặp kính ấy mà đi quan sát người
khác . Nhìn ai cũng xấu xa , đầy khuyết điểm .
Mỗi người có  tâm tánh khác
nhau,có cuộc sống riêng tư khác nhau. Mình không là họ đừng nên phê phán ,xét
đoán.
Thật đáng thương cho những ai cứ tối ngày đeo cặp kính vào để đi soi
lỗi lầm  thiên hạ . Đó chẳng phải là tự mình hàng ngày  đi gom rác bẩn đổ
đầy vào tâm hồn mình hay sao .
   Mang kính vào ,chúng ta hãy làm sao giúp cho cuộc
sống của  mình được sạch sẽ thơm tho. Mang kính vào giúp ta thấy mọi thứ rõ
ràng để phân định tốt xấu  giúp cho tâm hồn mình được thanh an . 
Soi mói
người khác là việc dễ dàng của kẻ rỗi hơi . 
 Tự soi bản thân mình có tốt
chưa mới là điều nên làm và rất khó .
Tôi nghĩ giữa  con người và con nhện 
đều có đời sống riêng ,đều có số phận riêng dành sẳn. Ông trời đã định
số nó phải là loài nhện thì nó chỉ có thể kiểm ăn bằng cách giăng tơ làm
sao khác hơn được. Chúng ta may mắn được làm con  người nếu nó không hại
mình nhiều thì thôi hãy bao dung dẹp loạn phương tiện mà nhện dùng sinh sống
chứ đừng cố tình giết cho chúng chết . Bởi đó là việc nó mưu sinh thôi không
cố tình đâu.
   Khi mình còn cầm chổi để quét nhà ,quét nhện là cũng nên tự
biết đó cũng là hạnh phúc khi mình còn sức khỏe để làm việc nên tôi rất vui
khi ngắm nhìn những chú nhện mỏng mảnh chạy đi.
Phạm Thu Thảo 
Chợ Lách
21/7/2024